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Tiistain lapset
WTC-iskut. Eräänä tiistaina kymmenen vuotta sitten

kaksi lentokonetta kaartoi matalalla Manhattanin ylle. 
Niiden mukana muuttui koko maailma.

New Yorkissa
teksti Juha Kauppinen
kuvat Timo Pyykkö

The Cagen legendaariselle 
katukoripallokentälle New 
Yorkin Greenwich Villageen 
tullaan kaukaa pelaamaan 
ja taitoja koettelemaan.

30 | apu



32 | apu

V
oiko New Yorkin tai Yhdysvallat selit-
tää lyhyesti?
Ehkä voi kertoa, että eteläisellä Man-
hattanilla, Läntisen neljännen kadun 
ja Kuudennen avenuen kulmassa si-
jaitsee ruosteisten verkkoaitojen ym-
päröimä katukoripallokenttä. Kenttä 

on legendaarinen, ja se tunnetaan nimellä The Cage, 
häkki.

Aurinko on matalalla elokuisena iltana. Jotenkin 
säteet löytävät tiensä kentän halkeilleeseen pintaan 
Greenwich Villagen talojen lomasta, kujia pitkin. Lii-
kenteen melu on tauoton. Sen takaa kantautuvat kau-
as pelin äänet, huudot ja pallon pompotus, ja satunnai-
sesti peliä seuraamaan pysähtyvän yleisön huokaukset 
ja taputukset.

The Cageen tullaan kaukaa, esimerkiksi Bronxista, 
New Yorkin pohjoisesta piirikunnasta. Sinne tullaan 
koettamaan onnea, ottamaan mittaa toisista ja itsestä.

Peli on rajua ja fyysistä. Sitä pelataan juuri ja juuri 
sääntöjen puitteissa.

Jos pallon heittää ohi korirenkaan, tai jos päästää 
miehensä korintekoon, saa usein moitteet pelitoverilta.

Välillä tiukat ilmeet ja uhoaminen vaihtuvat naurun-
remakkaan, joka paljastaa pelin tapahtuvan jossain 
kuolemanvakavuuden ja tarkkaan ohjatun teatterin 
välimaastossa. Mutta kenellekään ei voi jäädä epäsel-
väksi, miksi The Cageen tullaan.

Sinne tullaan voittamaan.
Aivan samoin kuin siirtolaisia virtasi Yhdysvaltoihin 

sata vuotta sitten. Ottamaan mittaa elämästä, luomaan 
omaa. Hyödyntämään vapautta, joka on ollut suurta, 
miltei rajatonta.

Kun joku iskee New Yorkiin, hän iskee samalla itse-
varmuuden ytimeen. Symboliikka kasvattaa iskun voi-
man moninkertaiseksi.

Keskipäivä paahtaa Bronxia.
Kun kävelee aikansa sivuilleen pälyillen nuhjuis-

ta Webster Avenueta, pysähtyy kolkon näköisen talon 
eteen kadulle, koputtaa ja kapuaa raput paloaseman 
toiseen kerrokseen, pääsee päällikkö John Jonasin 
työhuoneeseen.

Ollaan rehellisiä: Jonasin ei pitäisi enää olla tuossa, 
rupattelemassa työhuoneessaan mustaa huumoria vil-
jellen. Jos New Yorkin palomiehet ovat sankareita, joita 
turistit yhä vieläkin spontaanisti valokuvaavat kaduil-
la, Jonas on silloin sankareiden sankari.

Jonasin työhuoneen seinät ovat täynnä kuvia kak-
soistorneista ja kunniakirjoja, joissa hänen nimensä lu-
kee koukeroisin kirjaimin. Pöydällä, lasilevyn alla, on 
sielläkin kuva kaksoistorneista komeuden päivinään.

– En pannut kuvaa siihen itse. Sen laittoi eräs toi-
nen päällikkö. He sisustivat huoneen, kun siirryin 
tänne töihin pari vuotta sitten, Jonas kertoo.

– En halua enkä voi sitä päivää unohtaa, mutta pel-
kään, että muut unohtavat. Ja jos se unohdetaan, silloin 
se tapahtuu uudestaan.

Pelko on aiheellinen: Jonas on juuri saanut kuulla, että 
palomiehiä ei ole kutsuttu viralliseen muistotilaisuuteen.

– Sen sijaan kuka tahansa b-luokan poliitikko saa 
kutsun, kun pyytää.

Jonas oli syyskuun yhdentenätoista, 10 vuotta sitten, 
paloaseman keittiössä Chinatownissa, kun kuului suih-
kukoneen suhahdus ja valtava räjähdys.

– Olimme toinen yksikkö paikalla. Kun toinen kone 
osui etelätorniin, minä seisoin jo 
viiden mieheni kanssa pohjoistor-
nin aulassa. Etelätorniin törmän-
neen koneen varjo liukui ylitsem-
me.

Jonas jätti miehensä toviksi ja 
siirtyi kymmenen metrin päähän 
käskynantoon kahdeksan hengen 
rinkiin pohjoistornin aulassa. Tuos-
ta ringistä vain hän selvisi elossa.

– Sitten palasin omien miesteni luokse ja sanoin, et-
tä tämä on paha paikka, me menemme 90. kerrokseen, 
etsimme ja pelastamme ihmisiä. Tämä ei ole tavallinen 
tulipalo, tämä on hyökkäys.

Aamu oli kaunis. Sen muistaa sanoa jokainen. Kaunis 
aamu, vanhojen hyvien aikojen viimeinen.

Toimittaja-dokumentaristi Anisa Mehdi istui junas-
sa, joka toi häntä ja satoja muita töihin Manhattanil-
le Hudsonjoen takaa New Jerseystä. Mehdi asuu siellä 
miehensä ja kahden teini-ikäisen tyttärensä kanssa.

Tuona aamuna Mehdi joutui tyytymään ikkunatto-
maan junapaikkaan. Tavallisesti hän valitsee ikkunal-
lisen. Hän kävi läpi valmisteilla olevan dokumenttinsa 

käsikirjoitusta – siitä syntyi vuotta myöhemmin NBC-
kanavalla ensi-iltansa saanut Muslims, yksi Mehdin oh-
jaamista palkituista dokumenteista.

Kello 8.46 Mehdi havahtui: joku puhui ääneen.
– Yleensä kukaan ei puhu junassa, hän kertoo. 
Istumme puisella penkillä korkeassa aulatilassa kah-

den kahvilan välissä Manhattanin 
53. kadulla.

– Tämä mies otti korvakuulokkeet 
päästään ja sanoi ääneen: World 
Trade Centeriin on juuri törmännyt 
lentokone!

– Se oli tietysti hätkähdyttävää, 
mutta ajattelin, että se on onnet-
tomuus, ja syvennyin papereihini. 

Junaan laskeutui hiljaisuus, joka 
rikkoutui uudelleen 17 minuuttia myöhemmin. Mies 
korvakuulokkeissaan puhkesi jälleen puhumaan, täl-
lä kertaa kovemmalla äänellä: ”Toiseenkin torniin on 
törmännyt kone!”

Mehdi sulki silmänsä ja painoi päänsä alas. Hänen 
mielessään ei ollut pienintäkään epäselvyyttä siitä, mi-
tä oli tapahtunut.

Mehdi on kaunis ja voimakaspiirteinen nainen, ira-
kilaisen isän ja kanadalaisen äidin tytär. Hän on mus-
limi – haastattelua tehdessämme on lounasaika, mut-
ta Mehdi ei syö mitään, sillä meneillään on ramadan, 
islamin yhdeksäs kuukausi, jolloin paastotaan valoi-
sat tunnit. 

Mehdin isä oli ensimmäisiä arabiaktivisteja Yhdys-

Kun joku iskee 
New Yorkiin, hän 

iskee samalla 
itsevarmuuden 

ytimeen.

Empire State Buildingin 
huipulta, yli 300 metrin 

korkeudesta, avautuu nä-
kymä Etelä-Manhattanille. 
Kuvassa keskikohdasta vä-
hän oikealle erottuu raken-
teilla oleva Freedom Tower 

nostureineen.
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valloissa 1960–70-luvuilla. Hän istui vankilassakin – ja 
toi islamia osaksi yhteiskuntaa, jossa muslimit elivät 
vielä täysin suljetusti omissa yhteisöissään ja jossa vas-
ta kristityt ja juutalaiset etsivät tapaa elää rinnakkain.

Lapsesta asti Mehdin elämä oli poikkeuksellista. Mil-
loin hänen isänsä hakattiin sairaalakuntoon, milloin 
tämä antoi uutisissa palestiinalaismyönteisiä lausun-
toja, joista Mehdin opettajat eivät pitäneet ja siksi laski-
vat tytön arvosanoja.

Silti Mehdi jatkoi aikuiseksi ehdittyään isänsä jalan-
jäljissä ja toi amerikkalaisessa mediassa esille palestii-
nalaisten, arabiankielisten ja muslimien näkökulmaa.

– 1980-luvun alusta, 20 vuotta, olin käytännössä ai-
noa arabitaustainen nainen maan uutisissa.

Mehdi tuntee perin pohjin islamilaisen maailman ja 
sen vaiheikkaan historian. Siksi hänen ensimmäinen 
ajatuksensa oli kristallinkirkas tuona tiistaiaamuna 
Manhattanin-junassa: 

– Hiton muslimit, Mehdi puuskahtaa.
– Niin minä ajattelin. Hiton muslimit.
– Miksikö ajattelin niin? Tietenkään en voinut kuvi-

tella, että mitään noin hirveätä voisi tapahtua. Mutta 
muslimit olivat tehneet aiemmin iskuja esimerkiksi Yh-
dysvaltain suurlähetystöihin Keniassa ja Tansaniassa.

– Iskun jälkeen masensi ajatella, millaista takapakkia 
seuraisi yhteiskunnassamme, kuinka paljon se mitätöi-
si esimerkiksi isäni elämäntyötä. 

Amerikkaa on helppo vihata.
Halu olla muita parempi, mikä ilmenee The Cagen ko-

ripallokentällä taipumattomana voitontahtona, ilme-
nee maailmanpolitiikassa jonain muuna, mitä monet 
pitävät ylimielisyytenä ja korskeutena.

Poliittisesti katsoen WTC-isku ei tullut tyhjästä. Taus-
talla oli monia muslimimaiden konflikteja, joissa Yh-
dysvallat oli tavalla tai toisella mukana.

Vuonna 1979, Iranin vallankumouksessa, Yhdysvallat 
tuki voimakkaasti vallassa ollutta länsimielistä šaahia, 

mutta tämä syrjäytettiin. Monarkiasta tuli islamilainen 
tasavalta, jossa uskonnollisilla johtajilla on ylin valta.

1980-luvulla Afganistan oli Neuvostoliiton miehittä-
mä. Yhdysvallat ja sen tiedustelupalvelu CIA tukivat ja 
kouluttivat islamistisissejä, jotka koettivat häätää neu-
vostojoukkoja Afganistanista. Tämä onnistuikin vuon-
na 1989 – mutta vapaustaistelijoista syntyi Osama bin 
Ladenin johdolla al-Qaida-terroristiliike, joka ei lopul-
ta jäänyt Yhdysvaltain sylikoiraksi, vaan kääntyi Yhdys-
valtoja vastaan.

Syynä oli esimerkiksi Lähi-idän konflikti, jossa Yh-
dysvallat on yhä Israelin tärkein liittolainen palestiina-
laisia, siis muslimeja, vastaan.

1990-luvulla tilanne kärjistyi yhä: Yhdysvallat pe-

rusti sotilastukikohtia Saudi-Arabiaan Persianlahden 
sodassa. Tämän al-Qaida hyödynsi propagandassaan 
väittäen, että Yhdysvallat miehittää Saudi-Arabiaa, 
muslimien pyhää maata. Sitten tulivat Yhdysvaltain oh-
jusiskut al-Qaidan oletettuun asetehtaaseen Sudanissa 
ja koulutusleirille Afganistanissa 1998.

Tuomiopäivä oli odotettu – mutta sen voima ja röyh-
keys ylittivät useimpien mielikuvituksen rajat.

Pohjoisen  WTC-tornin  hissit oli suljettu, samoin ilmas-
tointi, jotta savu ei leviäisi. B-portaikossa, johon kap-
teeni Jonas ja hänen viisi miestään juoksivat, oli kuu-
ma, ja joka miehellä oli selässään 50 kiloa varusteita.

– Päätin, että etenemme 10 kerrosta kerrallaan, sit-

ten lepäämme ja juomme, sitten taas 10 kerrosta, ja tätä 
vauhtia 90. kerrokseen asti, Jonas kertoo.

Suunnitelma oli teoriassa hyvä, mutta käytäntö 
osoittautui toiseksi. 27. kerroksen kohdalla Jonas huo-
masi, että kaksi hänen miehistään puuttuu. 

– Löysin heidät paria kerrosta alempaa. 27. kerrok-
sessa lepäsimme kaikki. Sanoin, että seuraavaksi pu-
ristamme väkisin 40. kerrokseen asti.

Silloin viereinen eteläinen WTC-torni romahti. 
– Meidän tornimme heijasi puolelta toiselle. Kuului 

melua ja tuntui ryminää, mutta emme tienneet, mitä 
se oli.

– Eräs toinen kapteeni oli katsonut 27. kerroksen ete-
länpuoleisista ikkunoista ulos ja tuli kertomaan minulle 

”Niin minä ajattelin:  
 hiton muslimit.”

Anisa Mehdi, 9/11-kävelyiden äiti.

Etelä-Bronxin paloaseman 
päällikkö John Jonas oli 
sisällä pohjoistornissa sen 
sortuessa. Torneissa sisällä 
olleista tuhansista ihmi- 
sistä vain 22 jäi eloon.
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järkyttyneenä, että etelätorni romahti juuri.
Kapteenit vilkaisivat toisiaan eivätkä puhuneet mi-

tään. He ymmärsivät, mitä romahdus tarkoitti. 
– Että paljon ystäviämme ja muita ihmisiä kuoli juu-

ri. Että myös meidän tornimme romahtaa ja me kuo-
lemme.

– Se oli pelottava hetki, Jonas sanoo ja vaikenee.
Hän ajatteli kotona olevia lapsiaan, 5- ja 15-vuotiaita 

tyttöjään ja 8-vuotiasta poikaansa. Mutta hän koetti ka-
ristaa heidät mielestään. Hänellä oli viiden hengen ryh-
mänsä. Heidän olisi lähdettävä heti ulos.

– Sanoin miehilleni: jos tuo torni voi sortua, tämäkin 
voi sortua. Nyt ulos.

– En tiennyt, että miehistöni ei ollut kuullut keskus-
teluani tuon toisen kapteenin kanssa. Mieheni eivät 
tienneet, että etelätorni on juuri romahtanut. He vain 
tottelivat minua.

20. kerroksessa palomiehet näkivät oviaukossa itke-
vän naisen.

– Tommy Falco, eräs miehistäni, kysyi, mitä teem-
me hänelle.

– Ääni sisälläni huusi: ulos tästä tornista nyt heti, 
mutta näin naisen itkevän siinä ovella. Käskin ottaa 
hänet mukaan.

Nyt alastulo oli entistä hitaampaa.
– Jouduimme välillä pysähtymään ja päästämään ih-

misiä ohi, koska aiheutimme ruuhkaa.
Neljännessä kerroksessa nainen kaa-

tui maahan ja alkoi huutaa palomiehil-
le käskien heitä jättämään hänet.

– Ajattelin: me olemme laittaneet 
henkemme alttiiksi hänen puolestaan, 
ja hän huutaa meille. Sanoin hänelle, 
että emme varmasti jätä.

Jonas mursi neljännen kerroksen 
oven hakeakseen tuolin naiselle. Mut-
ta ovi johti tekniseen tilaan, jossa ei ol-
lut tuoleja.

– Kiersin siellä juosten, kun tajusin, 
että homma ei nyt toimi, tästä ei ole hyötyä. Lähdin pa-
laamaan porraskäytävään. 

Kun Jonas oli portaikon ovella, tornin romahdus al-
koi. Hän repäisi oven auki ja syöksyi portaikkoon.

Torneista syntyi valtava määrä jätettä. Terästä, beto-
nia, lasia. Se kaikki vietiin kuorma-autoilla ja lautoil-
la Manhattanin eteläpuolelle Staten Island -saarelle. 
Siellä sijaitsevalla maankaatoalueella poliisit ja muut 
työntekijät seuloivat rakennusten jäännöksiä vuoden 
päivät.

Ylikonstaapeli Tom Biggers oli tottunut näkemään 
pahoja asioita esimerkiksi nuorempana poliisina Brook-
lynissa. Murhia ja raiskauksia, tulipaloissa kuolleiden 
ruumiita. Ne päivät olivat takana, kun syyskuun 11. päi-
vän isku tapahtui, mutta kokemuksista oli hyötyä.

– Sitä kylmettää itsensä sisältä tietyllä lailla. Polii-
sit koulutetaan erityisesti pitämään omat tunteet eril-
lään työstä.

– Ja omille tunteille oli ylipäänsä hyvin vähän aikaa.
Biggers oli oikeustalolla, muutaman sadan metrin 

päässä WTC:stä, kun ensimmäinen kone törmäsi. Hän 
näki valtavan reiän talon kyljessä, mustan savun. Ja 
hän näki pieniä hahmoja, jotka putosivat.

– Oli tavallaan vaikea myöntää itselleen, että ne ovat 
ihmisiä, jotka hyppäävät tornista.

Kun toinen kone törmäsi ja ihmiset ymmärsivät, et-
tä kyseessä on terrori-isku, Biggers poistui muutaman 
alaisensa kanssa juosten oikeustalosta.

– Mehän emme voineet tietää, tuleeko lisää koneita, 
lisää iskuja muihin pilvenpiirtäjiin.

Autoja varoen he ylittivät kadun ja menivät Columbus 
Park -puistoon Chinatownin reunalla. 

– Siellä muistan itkevät kiinalaiset, Biggers kertoo.
– Se oli ehkä yksi hetkistä, jolloin omat tunteet pääsi-

vät irti. Vanhoja kiinalaisia miehiä ja naisia vaelsi puis-
tossa katseet taivaalle luotuna. He kaikki itkivät. Ajat-
telin, että tämä todella koskee meitä kaikkia.

Puistosta Biggers näki myös ensimmäisen tornin sor-
tuvan.

– Heti sortumisen jälkeen radiopuhelimesta kuului 
hysteeristä kirkumista, avunhuutoja. Siis poliisiradios-
ta. Se oli pelottavaa. Samalla oli tiedossa, että Pentago-
niinkin on isketty. F16-hävittäjät ylittivät Manhattanin.

Radiossa apua huutava poliisi oli Maura Smith, Big-
gersin kollega.

– Hän oli jossain tornin raunioissa. 
Sitten huudot lakkasivat.

Smith oli ainoa WTC-iskuissa me-
nehtynyt NYPD:n naispoliisi.

Epäinhimillisimpiä olivat kuitenkin 
viikot iskun jälkeen.

– Tein 12- tai 16-tuntisia työpäiviä ja 
menin niiden päätteeksi WTC:lle pe-
rustettuun kuolemantapauskeskuk-
seen, johon virtasi tuhansia ihmisiä 
etsimään omaisiaan.

Biggers valehteli monta päivää vaimolleen olevan-
sa jossain muualla töissä, jotta tämä ei kotona paris-
kunnan neljää lasta hoitaessaan joutuisi pelkäämään 
ja murehtimaan. Välillä Biggers nukkui autossa, välillä 
hän käväisi kotona suihkussa ja lepäämässä pari tuntia 
ennen kuin palasi töihin.

Joinain päivinä Biggers matkusti tavallisen työpäivän 
sijaan Staten Islandin maankaatopaikalle ja asettui ri-
viin seulomaan WTC-tornien jätteitä.

Tuolloin hän löysi jätteiden seasta kymmeniä orans-
seja lippalakkeja.

– Niissä luki Floor Safety Captain tai jotain sinne päin, 
Biggers kertoo.

Kaksoistornien jokaisessa kerroksessa oli kerrostur-
vallisuudesta vastaava henkilö. Heitä oli iskujen hetkel-
lä töissä yli 200.

– Lakit saivat minut tajuamaan, että tornissa oli mui-
takin sankareita kuin poliisit ja palomiehet, joista me-
dia ansaitustikin kirjoitti paljon.

Kun Jonas 
oli parin 

metrin päässä 
portaikkoon 
johtavasta 

ovesta, tornin 
romahdus alkoi.

Vääntynyttä ja ruostunutta 
WTC-tornien terästä Nassaun 
piirikunnan muistomerkillä 
Long Islandilla.
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9/11-terrori-iskut

S
yyskuun 11:nnen iskuissa 
kuoli kaikkiaan 2 995 ih-
mistä. Kaksi matkustajako-

netta iski World Trade Centerin 
torneja päin, taloudellisen vallan 
ytimeen, ja kolmas Washingto-
nin Pentagoniin, puolustusvoi-
mien hallintorakennukseen ja 
sotilaallisen vallan keskukseen.

Neljännen koneen oli isku-
ja tutkineen komission mukaan 
tarkoitus lentää joko Valkoista 
taloa tai Washingtonissa sijait-
sevaa kongressin rakennusta 
päin, siis poliittisen vallan yti-
meen, mutta isku epäonnistui, 
kun matkustajat nousivat kaap-
paajia vastaan. Kone putosi maa-
han Pennsylvaniassa. 

Virallisen selityksen mukaan 
kaapparit olivat äärimuslimien 
al-Qaida-liikkeen terroristeja 
ja iskut suunnitteli Osama bin 
Laden. Epäilijöiden mukaan is-
kujen takana oli valtio ja tor-
nien romahdusta edesauttoivat 
pommit.

Epäilyt käyvät yhä kuumana, 
ja niitä ruokkii se, että kaksois-
tornien vieressä sortui tulipalon 
vuoksi kolmaskin rakennus syys-
kuun 11:nnen iltana. Tässä niin 
sanotussa rakennus seitsemäs-
sä oli muun muassa Yhdysvaltain 
tiedustelupalvelu CIA:n ja puo-
lustusministeriön toimistotiloja.
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– Neljä tuntia romahduksen jälkeen pöly oli laskeu-
tunut ja näimme yhtäkkiä valonsäteen. Se tuli kolikon 
kokoisesta reiästä ja osui portaisiin.

Reikää sai suurennettua työkaluin.
– Lopulta se oli niin suuri, että siitä näki taivaalle. 

Katsoin siitä läpi ja ajattelin: olen WTC:n neljännessä 
kerroksessa ja päälläni näkyy taivasta. Tämä ei voi ol-
la totta.

Kun reikä oli riittävän iso, yksi palomiehistä laskeutui 
ulos köyden avulla. Hän näki palomiehiä jossain kau-
kana ja lähti hakemaan apua. Mutta 
avun ehtiessä paikalle lähes kaikki 
olivat jo ulkona.

– Se oli kuin aikakapseli. Menin si-
sään, ja kun tulin viiden tunnin ku-
luttua ulos, maailma oli muuttunut, 
Jonas sanoo.

Nainen, joka heillä oli mukanaan, 
nostettiin korissa ulos. Hänen ni-
mensä oli Josephine Harris. Hän oli kirjanpitäjä. Har-
ris kuoli tämän vuoden tammikuussa.

– Hän oli ensimmäinen, joka meistä sieltä selvinneis-
tä kuoli. Se oli surullinen päivä. Osallistuimme kaikki 
hänen hautajaisiinsa, Jonas kertoo.

new yorkin kaduilla Ei ole monia ihmisiä, joihin 
WTC-iskut eivät olisi vaikuttaneet. Jokaisella on ta-
rina, jokaisella on tuttava, jokainen lähettää jollekin 
kukkia, osallistuu messuun lauantaina 11. syyskuuta 

2011, kun iskuista tulee kuluneeksi 10 vuotta.
Monen mukaan iskut saivat käsittämään, että mitä 

tahansa voi tapahtua, ja se on pelottavaa. Mutta tuon 
pelon varjossa ei voi elää koko elämäänsä.

Uskonnolliset yhteisöt ovat avautuneet.
– Muslimiyhteisöt pitävät yhteyttä naapureihin ja 

kutsuvat illalliselle, kertoo Anisa Mehdi.
Mehdi halusi järjestää suuren kulkueen, joka kul-

kee Pohjois-Manhattanilta eteläkärkeen, ja väkeä liit-
tyy mukaan kirkoista ja moskeijoista. Lupa sellaiseen 

evättiin. Idea muuttui 9/11-käve-
lyiksi, joita järjestetään kaupun-
ginosissa ympäri maailman.

– Ihmiset voivat edes yhtenä päi-
vänä tervehtiä toisiaan ja kysyä mi-
tä kuuluu, ilman, että heitä pide-
tään hulluina.

Tom Biggers arvioi, että iskun 
jälkeiset vuodet ovat tuoneet us-

kontoja lähemmäs toisiaan.
– Totta kai on pieni ennakkoluuloisten ihmisten jouk-

ko, mutta suurin osa ei jaa heidän ennakkoluulojaan. 
Muslimit ja muiden uskontojen harjoittajat ovat vapai-
ta tekemään New Yorkissa mitä haluavat.

– Kanssakäymistä uskontojen edustajien välillä on 
paljon enemmän nyt. 9/11 sai ihmiset käsittämään, että 
meidän on pakko kommunikoida. Eri mieltä olevat ei-
vät välttämättä muuta mielipiteitään, mutta he voivat 
ymmärtää toisiaan.

Biggers, NYPD:n juoksukerhon presidentti, halusi 
tehdä jotain, jolla kunnioitettaisiin kaikkia, ei vain po-
liiseja ja palomiehiä.

Niinpä hän perusti WTC Run to Remember -tapah-
tuman, joka järjestetään jälleen tänä vuonna. Uhrien 
omaisia ja muitakin kerääntyy juoksemaan Governor’s 
Islandille. He lahjoittavat haluamansa summan ja juok-
sevat reitin yllään paita, jossa on jonkun uhrin nimi, eh-
kä heidän oman perheenjäsenensä.

Kerätyt rahat lahjoitetaan kuudelle hyväntekeväi-
syysjärjestölle, jotka Biggers on valinnut huolella.

– Olen valinnut esimerkiksi Tuesday’s Children -jär-
jestön (Tiistain lapset), joka auttaa 9/11-perheitä.

– Kaikkien pitäisi voida ajatella jotain valoisaa tästä 
päivästä. Edes jotain. Meidän on lapsiemme takia kat-
sottava eteenpäin, tulevaisuuteen.

pohjoistornin sortuessa porraskäytävä tärisi hirvit-
tävällä voimalla. Se pompotteli palomiehiä ympäriin-
sä kuin palloja. Ylhäältä ujelsi tuuli, jolla oli tornadon 
voima ja joka heitti mukanaan rakennuksen palasia. 
Ne iskeytyivät John Jonasiin ja tämän viiteen mieheen.

– Kuin nyrkiniskut joka puolelle kehoa.
Erään miehistä, joka seisoi neljännen kerroksen ta-

santeella, tuuli riuhtaisi ja vei toiseen kerrokseen asti. 
Muut olivat matalana, heihin tuuli ei tarttunut.

– Ensin tuuli oli etäinen, mutta kun romahdus eteni, 
se koveni ja koveni. Sitten se vain loppui. Tuli hiljaista, 
rakennus oli romahtanut, Jonas kertoo.

– Silmät, suut ja nenät olivat täynnä rakennusjätettä. 
Se piti poistaa suusta, jotta pystyimme hengittämään, 
silmät piti pyyhkiä, jotta näki eteensä.

– Mutta me olimme elossa.
– Luulisi, että täsmälleen rakennuksen keskellä olisi 

pahin paikka, mutta se osoittautui parhaaksi paikaksi.
Pian rytinän tauottua Jonas piti nimenhuudon ja to-

tesi, että kaikki hänen viisi miestään olivat elossa. 
– Kysyin, onko nainen täällä. Kyllä on, joku vastasi.
Sitten Jonas sanoi radiopuhelimeen mahdollisim-

man hitaasti: Mayday, mayday, ladder 6, olemme poh-
joistornissa, jonkinlainen romahdus tapahtunut. Pysy-
kää paikallanne, kuului vastaus.

– Sitten alkoi tulla kysymyksiä: kuinka pääsitte tor-
niin? Vastasin, että lasiovista aulaan ja siitä b-portai-
siin, kuinka vaikeaa se voi olla? Sitten kuulin, kuinka 
joku radiossa kysyi, missä pohjoistorni on? Ajattelin, 
että mitä ihmettä, eivätkö he edes sitä tiedä. Siis tämä 
iso rakennus tässä kulmassa! Jonas kertoo nauraen.

Miehet eivät päässeet kuudetta kerrosta ylemmäs ei-
vätkä toista kerrosta alemmas. Roju tukki tien. 

– Olimme pienessä kapselissa. Emme tienneet, että 
koko muu rakennus oli romahtanut ympäriltämme.

WTC-tornien romahduksesta selvisi hengissä 22 ih-
mistä, heistä 14 pohjoistornissa. 2  700 kuoli, muun 
muassa 341 palomiestä, monet Jonasin ystäviä.

Jonasin ja hänen miestensä tarinan loppu oli kuin elo-
kuvasta.

”Vain pieni kapseli 
säilyi kaiken muun 

tuhoutuessa 
ympäriltämme.”

Park Avenue suljetaan autoilta elokuun lauantaiaamuina polkupyörien ja jalankulkijoiden vallatessa kadun. WTC-alueen reunalla Freedom Towerin rakentaminen on yhä kesken erinäisten kiistojen vuoksi. Monet muistuttavat, että 
Empire State Building, Manhattanin korkein rakennus, rakennettiin alle kahdessa vuodessa 1920–30-lukujen vaihteessa.
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– On vaikea vihata ihmistä, jonka tuntee, Big-
gers kiteyttää monen newyorkilaisen tunnelmat. 

Eräänlainen päätös iskujen jälkeiselle ajalle tuli ke-
väällä, kun al-Qaidan johtaja Osama bin Laden saatiin 
kiinni ja tapettiin.

John Jonasin poika tuli herättämään isänsä ja ker-
tomaan asiasta. 

– Katsoin uutisia, mutta en ollut iloinen. En tuntenut 
tarvetta juhlia. Menin takaisin nukkumaan. Ehkä ajat-
telin, että maailmassa on vielä oikeudenmukaisuutta.

Terrorismin vastaisen sodan aikakausi alkoi 9/11-is-
kuista. 

Yhdysvallat hyökkäsi alle kuukauden päästä iskuis-
ta Afganistaniin. Siellä kuoli jo ensimmäisen kuukau-
sien aikana moninkertainen määrä ihmisiä verrattuna 
WTC-iskuihin, ja sota jatkuu yhä.

Sitten tuli kevät 2003 ja hyökkäys Irakiin. Myös se teh-
tiin WTC-iskujen varjolla, mutta sittemmin on todettu, 

että Irakilla ei ollut mitään tekemistä al-Qaidan kanssa, 
eikä todisteita väitetyistä joukkotuhoaseista löydetty.

Ehkä viime syksynä päättynyt Irakin sota osoittaa 
osaltaan, kuinka kipeä isku 9/11 oli. Se sai jättiläisen 
sokeaksi, toimimaan hallitsemattoman raivon varassa.

Monien asiantuntijoiden mukaan tuo pelon ja vihan 
aikakausi on nyt päättynyt. Tuli arabikevät, tulivat Kii-
nan ja Intian talouden nousut. Yhdysvaltain terroristi-
jahti ei ole enää maailmaa hallitseva suuri tarina.

Mutta niin kauan kuin terrori-iskut kokeneita ihmisiä 
on jäljellä, niitä ei unohdeta. Tulee aina olemaan elämä 
ennen ja jälkeen iskujen. Siinä mielessä jokainen new-
yorkilainen syntyi uudestaan tuona tiistaina kymmenen 
vuotta sitten. Ja ehkä me muutkin, osin ainakin. l

Artikkelin taustaksi on haastateltu Ulkopoliittisen 
instituutin tutkija Mika Aaltolaa.

NYPD:n entiset poliisit Liz Rye 
(vas.) ja Tom Biggers lenkillä 
Nassaun WTC-muistomerkin luona 
Long Islandilla. Biggersin ideoimas-
sa WTC Run to Remember -tapah-
tumassa juostaan WTC-uhrin nimi 
paidan rintamuksessa ja lahjoite-
taan rahaa hyväntekeväisyyteen.
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Lue lisää ja katso kuvaesitys 
Avun nettisivuilta: www.apu.fi.


